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Martin Millar s°a næscut la Glasgow (Scoflia), dar a træit mult timp
la Londra (Anglia). A scris romane øi piese de teatru, povestiri scurte
øi articole. Celelalte romane ale sale sînt: Love and Peace with Melody
Paradise; Milk, Sulphate and Alby Starvation; Lux the Poet; Dreams
of Sex and Stage Diving; Suzy, Led Zeppelin and Me; Ruby & The
Stone Age Diet.

Lui Martin Millar îi plac romanele lui Jane Austen, øi a scris o
piesæ de teatru despre Emma. A scris, de asemenea, romanul Tank
Girl, dupæ filmul cu acelaøi nume.

În cele din urmæ, dar nu în ultimul rînd, a scris sub pseudonimul
Martin Scott seria de cærfli Thraxas. Pînæ în prezent sînt cinci cærfli.
A cîøtigat World Fantasy Award pentru prima din aceastæ serie.

Atunci cînd nu scrie, îi place sæ se uite la Buffy, spaima vampirilor,
sau sæ cînte la fluier. Este pasionat de cærflile istorice, mai ales dacæ
acestea trateazæ istoria Greciei antice.



— Preocuparea vieflii mele, spuse Kerry, este colecflionarea
alfabetului floral. Este o sarcinæ dificilæ, întrucît unele dintre
florile implicate sînt rare øi necunoscute, mai ales în New York.
Dar, de îndatæ ce alfabetul floral va fi gata, vor urma tot felul
de lucruri bune.

În primul rînd, va aræta foarte frumos. În al doilea rînd,
mi°ar putea fi foarte bine de folos în privinfla ciudatei boli care
mæ slæbeøte, pentru cæ un Vechi Alfabet Floral Celtic este foarte
puternic. De asemenea, va fi o armæ devastatoare împotriva
lui Cal, bærbatul care, nerespectîndu°øi promisiunea de a mæ
învæfla toate solo°urile de chitaræ ale celor de la New York Dolls,
s°a dovedit a fi una dintre cele mai josnice forme de viaflæ. De
îndatæ ce alfabetul meu floral cîøtigæ Premiul Asociafliei Artis-
tice a Comunitæflii din Strada East Fourth, viafla lui se va nærui.

Asistenta zîmbi spre Kerry, îi puse cu grijæ un termometru
în guræ øi se pregæti de operaflie.





O introducere

Cartea aceasta a ajuns la mine cu mai mult de cinci ani înainte
de a îndræzni s°o citesc.

Nu cæ nu mi°ar plæcea cærflile lui Martin Millar. Dimpotrivæ
— am fost fanul lucrærilor sale timp de aproape douæzeci de
ani. M°a atras proza sa, încîlcitæ øi realæ øi elegantæ øi isteaflæ,
din ziua în care am pus mîna pe Milk, Sulphate and Alby
Starvation. M°au atras personajele sale: îmi place un autor
care°øi îndrægeøte personajele, iar personajele domnului Millar
au pærut întotdeauna a fi oameni cu care îi plæcuse foarte mult
sæ°øi petreacæ timpul. M°au atras intrigile sale, care aveau acea
frumoasæ verticalitate pe care trebuie s°o aibæ poveøtile bune
— citindu°le, nu simfli cæ cineva le°a inventat, ci simfli cæ cineva
a descoperit ce s°a întîmplat øi a scris totul pentru tine.

Am cumpærat aceastæ carte la cîfliva ani dupæ lansarea ei,
pentru cæ mæ mutasem în America, unde nu prea s°au omorît
vreodatæ sæ publice romanele lui Martin Millar. Øi apoi, dupæ
ce°am achiziflionat°o, a stat cinci ani pe un raft, necititæ, o carte
despre care øtiam cæ e amuzantæ, inteligentæ, cu personaje
minunate øi atrægætoare, øi are o poveste convingætoare.

Cinci ani...
Totul din cauza titlului.
Scriitorii sînt animale ciudate. În acei cinci ani m°am tot

pregætit sæ scriu, øi într°un final am scris, un roman intitulat
American Gods, despre ce s°a întîmplat cînd zeii øi zînele øi
creaturile legendare au ajuns din Lumea Veche în cea Nouæ.



Aøadar, aveam Zînele punkiste din New York, dar nu îndræz-
neam s°o citesc. Era, dupæ cum citisem pe copertæ, despre zînele
din Scoflia care au ajuns la New York. Nu°mi trebuia sæ citesc
mai mult. Eram deja destul de supærat. Pentru mine, øi proba-
bil pentru orice scriitor, cea mai mare grijæ e sæ nu scrie
altcineva cartea pe care o scriu eu, s°o scrie el primul. Sau, în
orice caz, cæ altcineva va scrie o carte asemænætoare cu cea pe
care sper eu s°o scriu. Dacæ se întîmplæ asta, øi o scrie, atunci
nu am voie sæ citesc acea carte pînæ termin de scris cartea mea.
În mare parte deoarece, dacæ altcineva a scris cartea mea, aø
renunfla pe loc øi aø fi foarte trist. De asemenea, nu vreau sæ
træiesc cu grija cæ am copiat cærflile altora, øi cel mai bine este
ca pur øi simplu sæ nu le citesc.

Scriam — sau, cel puflin, la început, mæ gîndeam sæ scriu
— o carte cu titlul American Gods, unde toate lucrurile în care
oamenii crezuseræ dintotdeauna veneau în America: zei øi zîne
øi vise; iar acum cineva — cineva a cærui operæ îmi plæcea —
scrisese o carte în care zînele veniseræ în New York. Eram
terminat, mæ gîndeam. Aøa cæ am cumpærat cartea, am pus°o
pe raft, øi abia cîfliva ani mai tîrziu, dupæ ce propria°mi carte
ieøise din mintea mea øi se aøternuse pe hîrtie, am îndræznit
sæ pun mîna pe Zînele punkiste din New York.

M°am liniøtit cînd am descoperit cæ aborda un teritoriu diferit
de cel din cartea mea, dar mai ales am fost fericit sæ o citesc,
øi mi°am dorit s°o fi citit mai înainte.

Millar scrie aøa cum ar fi scris Kurt Vonnegut dacæ s°ar fi
næscut cu cincizeci de ani mai tîrziu, într°o altæ flaræ, øi s°ar
fi învîrtit într°un anturaj greøit. Glumeøte cu o faflæ serioasæ,
øi glumele sale nu sînt urmate de un ghiont în coaste sau un
sunet de flambal, în schimb el spune povestea, amuzantæ øi
emoflionantæ øi înfleleaptæ øi presæratæ cu personaje la care flii,
chiar dacæ unele dintre acestea sînt foarte mici, iar altele au
obiceiuri care, sæ fim sinceri, lasæ de dorit.

Millar a început bine, cu stilul sæu inconfundabil, sæ scrie
cærfli precum Milk, Sulphate and Alby Starvation (o carte pe care
am descoperit°o amuzat, o datæ, pusæ greøit pe raftul „Medicinæ:
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Nutriflie“), Ruby and the Stone Age Diet øi Lux the Poet. A fost
bun øi apoi a devenit tot mai bun.

Zînele punkiste din New York este o poveste care începe cînd
Morag øi Heather, douæ zîne de 45 cm, cu sæbii øi kilturi øi pær
vopsit strident, zboaræ prin fereastra celui mai jalnic violonist
din New York, un tip supraponderal øi antisocial pe nume
Dinnie, øi vomitæ pe covorul acestuia. Cine sînt ele, cum au
ajuns în New York øi ce legæturæ are asta cu simpatica Kerry,
care locuieøte în blocul de vizavi, suferæ de boala Crohn øi face
un alfabet floral, øi ce legæturæ are asta cu celelalte zîne (de
toate naflionalitæflile) din New York, færæ sæ menflionæm bietele
zîne oprimate din Britania, toate astea formeazæ subiectul
acestei cærfli. Este povestea unui ræzboi, o deosebitæ punere în
scenæ a Visului unei nopfli de varæ de Shakespeare, øi a
solo°urilor de chitaræ ale lui Johnny Thunders interpretate de
New York Dolls. Øi°ar putea dori cineva mai mult de la o carte?

Cînd am citit°o prima datæ, am presupus cæ nu voi avea mult
de aøteptat pînæ ce Zînele punkiste din New York vor deveni
un musical pe Broadway, sau chiar un film, cum este Shrek
pentru adulfli. Nu s°a întîmplat încæ aøa, datoritæ — sînt obligat
sæ concluzionez — lipsei de imaginaflie a producætorilor de pe
Broadway øi ezitærii celor de la Hollywood sæ cheltuiascæ sute
de milioane de dolari pe Morag øi Heather, pe Dinnie øi Kerry.
Nu înfleleg deloc ezitarea lor; nu înfleleg nici de ce Martin Millar
nu este la fel de omagiat precum Kurt Vonnegut, la fel de bogat
precum Terry Pratchett, la fel de faimos precum Douglas Adams.
Dar lumea e plinæ de mistere.

Aceastæ carte se adreseazæ fiecærui violonist care øi°a dat
seama, la jumætatea interpretærii unei vechi arii scofliene, cæ
melodia „I Wanna Be Sedated“ a celor de la Ramones spune
totul despre muzica folk, øi l°a fæcut sæ vireze în acea direcflie.
Se adreseazæ fiecærei fete care°øi vopseøte pærul acasæ, care
are aripi de zînæ øi care nu°øi aminteøte ce s°a întîmplat seara
trecutæ. Se adreseazæ persoanelor cu orice siluetæ øi talie, cærora
le place sæ citeascæ o carte bunæ.

Cartea era la mine de mai mult de cinci ani înainte de a o
citi, apoi am împrumutat°o cuiva care mæ gîndeam cæ trebuie

ZÎNELE PUNKISTE DIN NEW YORK 9



s°o citeascæ øi nu mi°a mai fost înapoiatæ niciodatæ. Nu facefli
nici una din greøelile mele. Citifli°o acum, apoi spunefli°le priete-
nilor voøtri sæ°øi cumpere exemplarele lor. Într°o bunæ zi îmi
vefli mulflumi.

Neil Gaiman
Octombrie 2004

102 kilometri de New York
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Unu

Dinnie, un duøman supraponderal al umanitæflii, era cel mai
jalnic violinist din New York, dar repeta de mama focului,
atunci cînd douæ zîne mici øi drægufle trecuræ prin fereastra
sa de la etajul patru øi vomitaræ pe covor.

— Scuze, spuse una din ele.
— Nu°fli fæ probleme, spuse cealaltæ. Cu siguranflæ voma

zînelor le miroase frumos oamenilor.
Totuøi, în timpul æsta Dinnie cobora scærile, cu o vitezæ din

ce în ce mai mare.
— Douæ zîne au aterizat prin fereastra mea øi au vomitat

pe covor! strigæ el ieøind în Strada Fourth, færæ sæ°øi dea seama
pe de°a°ntregul ce efect va avea asupra trecætorilor, pînæ cînd
bærbaflii asudafli ce cærau niøte saci pe lîngæ maøina de gunoi
se opriræ sæ rîdæ de el.

— Ce°ai zis?
— Sus, gîfîi Dinnie. Douæ zîne, cu kilturi øi viori øi sæbii

mici... kilturi verzi...
Bærbaflii se holbau la el. Monologul lui Dinnie fæcu o pauzæ.
— Hai, strigæ øeful de echipæ, læsafli°l în pace pe prostænacul

æsta homo øi înapoi la muncæ. Haidefli, la treabæ!
— Nu, pe bune, protestæ Dinnie, dar publicul sæu se împræø-

tiase. Deznædæjduit, Dinnie se uitæ lung în urma lor.
Nu m°au crezut, gîndi el. Nu°i de mirare. Nici eu nu mæ cred.
La colflul stræzii, patru portoricani îøi pasau o minge de tenis

de la unul la altul. Îl priviræ cu milæ pe Dinnie. Umilit de ironia



publicului, acesta se furiøæ în vechiul teatru de la parterul
clædirii sale. Camera sa era la ultimul etaj, al patrulea, dar
Dinnie nu era sigur dacæ vroia sæ urce sau nu.

— Îmi place sæ am intimitate, mormæi el. Øi mintea întreagæ.
Se hotærî sæ°øi cumpere o bere de la magazinul de vizavi.
— Dar dacæ gæsesc douæ zîne în camera mea cînd mæ întorc,

am dat de dracu’.

Alte cinci zîne, toate suferind de o imensæ confuzie provocatæ
de bere, whisky øi ciuperci fermecate, fugeau în acel moment,
într°o teroare alcoolicæ, din haosul de pe Park Avenue spre
adæpostul relativ din Central Park.

— Ce parte de Cornwall e asta? se væicæri Padraig, scæpînd
milimetric de sub roflile tarabei unui vînzætor de alune
glazurate.

— Numai Zeifla øtie, ræspunse Brannoc, încercînd sæ o ajute
pe Tulip, care se încurcase în hæflurile ce legau un cal de°o
briøcæ.

— Cred cæ tot mai am vedenii, se smiorcæi Padraig, în timp
ce un val de alergætori nævæleau pe potecæ spre el. Îl salvæ
Maeve, care°i zori spre adîncimea pæduricii.

Se præbuøiræ pe un petec de pæmînt, sæ se odihneascæ.
— Sîntem în siguranflæ?
Erau încæ înconjurate de zgomot, dar nu se zærea nici un

om. Asta era o uøurare. Zînele erau invizibile pentru majori-
tatea oamenilor, dar atîtea picioare alergînd reprezentau
pentru ele o teribilæ ameninflare.

— Cred cæ da, ræspunse Brannoc, cea mai în vîrstæ zînæ øi
un fel de lider al lor. Dar încep sæ bænuiesc cæ nu mai sîntem
în Cornwall.

O veveriflæ flopæi spre ele.
— Bunæ, spuse Brannoc politicos, în ciuda mahmurelii sale

groaznice.
— Voi ce naiba sîntefli? întrebæ veverifla.
— Sîntem zîne, ræspunse Brannoc, øi veverifla cæzu pe iarbæ

rîzînd în hohote, pentru cæ în New York veveriflele sînt crea-
turi cinice øi nu cred în zîne.
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